Ngày ta được Vĩnh Ninh Hầu phủ đón về, ta đã tròn mười chín tuổi.

Vốn dĩ ta có một mối hôn sự được định đoạt từ khi còn trong bụng mẹ.

Thế nhưng, vị giả thiên kim được nuôi dưỡng trong Hầu phủ kia đã thay ta gả đi rồi.

Nàng ta và phu quân tình đầu ý hợp, con cái đầy đàn.

Mẫu thân nói: "A Chỉ, con hãy chịu thiệt một chút, nương sẽ thay con tìm một mối tốt hơn."

Cả phòng ai nấy đều đổ dồn ánh mắt về phía ta.

Họ tưởng rằng ta sẽ khóc, sẽ quậy phá, sẽ tranh giành.

Ta chỉ nắm chặt gấu tay áo đến nhăn nhúm.

Sau đó ta nói: "Con không cần."

"Xin người hãy để con trở về nhà."

-----

Hoa quế trong Vĩnh Ninh Hầu phủ đang nở rộ.

Hương thơm xộc vào mũi, ngọt đến phát ngấy.

Ta đứng giữa chính sảnh, gấu váy vẫn còn vương bụi đường từ lúc tiến kinh.

Mẫu thân nắm tay một nữ tử.

Nữ tử đó mặc váy gấm thêu vàng, vòng ngọc trên cổ tay va vào nhau kêu lanh lảnh.

Nàng ta nhìn thấy ta, vành mắt liền đỏ ửng.

"Tỷ tỷ, muội có lỗi với tỷ."

Nàng ta quỳ xuống rất nhanh.

Cả phòng cũng theo đó mà náo loạn cả lên.

Mẫu thân vội đỡ nàng ta: "Diệu Âm, con thân thể yếu nhược, quỳ làm gì?"

Ta nhìn đầu gối nàng ta còn chưa kịp chạm đất đã được mẫu thân ôm trọn vào lòng.

Mẫu thân quay đầu nhìn ta.

"A Chỉ, nó cũng là nạn nhân."

Ta gật đầu.

"Con biết."

Phụ thân ngồi trên ghế chủ tọa, hắng giọng một tiếng.

"Chuyện năm xưa nhũ mẫu tráo đổi con cái, ả đã bị trượng tử. Con đã về rồi, thì chính là đích nữ của Hầu phủ."

Huynh trưởng Thẩm Từ Giản ngồi cạnh liếc nhìn ta, đôi mày nhíu chặt.

"Chỉ là trong phủ bao nhiêu việc đã định đoạt cả rồi. Ngươi đừng có quấy nhiễu."

Ta nói: "Ta không quấy nhiễu."

Huynh ấy nghẹn lời.

Nữ tử đó tên là Thẩm Diệu Âm.

Nàng ta vốn dĩ là con gái của nhũ mẫu.

Vậy mà lại sống trong Hầu phủ mười chín năm.

Còn ta thì ở thôn Thanh Thạch, chuyên hái thuốc, đỡ đẻ, sắc thuốc cho người ta.

Mẫu thân kéo ta ngồi xuống, lòng bàn tay áp lên mu bàn tay ta.

Tay người rất mềm.

Ngón tay ta lại thô, đầu ngón tay còn có vết chai.

Người xoa nhẹ một cái rồi nhanh c.h.óng thu tay về.

"A Chỉ, con còn một việc cần phải biết."

Ta ngước mắt lên.

Mẫu thân tránh né ánh nhìn của ta.

Thẩm Diệu Âm cắn môi, nước mắt lã chã rơi xuống.

"Là ta có lỗi với tỷ tỷ."

Ngoài cửa có người bước vào.

Nam nhân mặc quan phục màu xanh thẫm, phía sau dẫn theo một đứa trẻ trai tầm năm sáu tuổi.

Đứa trẻ chạy đến bên cạnh Thẩm Diệu Âm.

"Nương."

Nam nhân nhìn ta, chắp tay hành lễ.

"Tại hạ Bùi Nghiễn, bái kiến Thẩm cô nương."

Ta từng nghe cái tên này.

Thầy kể chuyện ở trong thôn đã từng kể qua.

Bùi gia tiểu tướng quân, tuổi trẻ tài cao, cưới đích nữ Hầu phủ, phu thê ân ái.

Mối hôn sự từ thuở lọt lòng của ta.

Hóa ra chính là hắn.

Bùi Nghiễn đứng rất thẳng.

"Ta và Diệu Âm đã có một trai một gái. Đời này, ta sẽ không phụ nàng ấy."

Thẩm Diệu Âm khóc càng dữ dội hơn.

Mẫu thân ôm lấy nàng ta.

"Đứa trẻ ngoan, không ai bắt các con phải rời xa nhau cả."

Huynh trưởng nhìn ta.

"A Chỉ, ngươi hiểu chứ?"

Cả gian phòng im phăng phắc.

Ngay cả nha hoàn đang dâng trà, tay cũng khựng lại giữa không trung.

Ta hạ mắt xuống, ngón tay trong ống tay áo cấu chặt lấy vạt váy.

Chất vải bị vặn thành một sợi nhỏ.

Ta nói: "Ta hiểu."

Mẫu thân thở phào nhẹ nhõm.

Thẩm Diệu Âm cũng ngước đôi mắt đẫm lệ lên.

Bùi Nghiễn lại chắp tay với ta.

"Thẩm cô nương thật rộng lượng."

Ta nhìn hắn.

"Bùi tướng quân không cần cảm tạ ta."

Hắn ngẩn người.

Ta bình thản nói tiếp: "Ta đâu có nhường, là các người vốn đã sớm lấy đi rồi."

Tiếng chén trà đặt xuống khẽ vang lên.

Lão ma ma đứng cạnh không kiềm được mà run tay.

Sắc mặt mẫu thân biến đổi.

"Thẩm Chỉ."

Ta đứng dậy.

"Ta mệt rồi, muốn về phòng."

Chẳng ai giữ ta lại.

Khi bước ra khỏi chính sảnh, hoa quế rơi lả tả trên vai áo.

Ta giơ tay phủi sạch.

Đầu ngón tay vẫn còn thấy đau nhói.

---

Đêm khuya, mẫu thân tới.

Người mang theo hai hộp điểm tâm.

Một hộp bánh quế hoa, một hộp bánh hạt sen.

"Đây là thứ con nên được ăn từ khi còn nhỏ."

Người ngồi cạnh ta, đẩy hộp bánh về phía trước.

Ta nhìn những miếng điểm tâm.

Rất tinh xảo.

Mỗi miếng đều được in hoa văn cầu kỳ.

Thuở nhỏ, thứ ta ăn là bánh cám.

Cắn vào một miếng, cổ họng đều bị cứa đến rướm m áu.

Mẫu thân nắm lấy tay ta.

Lần này, người không vội vã buông ra ngay.

"Thẩm Chỉ, nương biết con đã chịu nhiều khổ cực."

Ta không lên tiếng.

Người lại nói: "Nhưng Diệu Âm cũng khổ lắm. Con bé không biết thân thế của mình, đột nhiên bắt nó phải nhường lại phu quân và con cái, nó làm sao chịu nổi."

Ngoài cửa sổ gió thổi qua, ánh nến chao đảo.

Ta hỏi: "Vậy thì ta chịu nổi sao?"

Môi mẫu thân khẽ động.

"Con lớn lên ở nơi thôn dã, tính cách vốn dĩ kiên cường hơn."

Ta rút tay mình về.

Sắc mặt mẫu thân có chút khó coi.

Người hạ thấp giọng: "Con đừng chấp nhặt. Bên phía phủ họ Bùi, tuy hôn thư viết là đích nữ Hầu phủ, nhưng Diệu Âm đã gả qua đó tám năm rồi, chuyện này liên quan đến thể diện của cả hai nhà."

"Vâng."

"Nương sẽ bù đắp cho con."

"Bù đắp thế nào?"

Mẫu thân vội vàng đáp: "Nương đã xem qua vài nhà. Thứ tử nhà Lễ bộ Thị lang, tuy chân tay có chút thương tật cũ nhưng nhân phẩm rất tốt. Còn có tam gia phủ Bình Viễn Bá, tuy lớn tuổi hơn một chút nhưng lại biết yêu thương người khác."

Ta ngẩng đầu nhìn người.

"Họ biết ta là ai không?"

Mẫu thân ngẩn người.

Ta thay người nói tiếp: "Biết chứ. Họ biết ta là đứa con gái Hầu phủ vừa mới nhận lại, biết hôn sự của ta đã bị muội muội chiếm mất, biết ta lớn lên nơi thôn dã, lễ nghi không chu toàn."

Người nóng nảy: "Thẩm Chỉ, đừng nói những lời khó nghe như vậy."

Ta khẽ mỉm cười.

Ánh mắt mẫu thân càng thêm bối rối.

"Con đừng cười, nương nhìn mà thấy khó chịu."

Ta thu lại nụ cười.

Trong phòng tĩnh lặng đến mức nghe rõ cả tiếng bấc đèn cháy lách tách.

Người lại vươn tay muốn nắm lấy tay ta.

"Con là con gái ruột của nương, nương sao có thể hại con?"

Ta nhìn bàn tay người.

Trên cổ tay mẫu thân đang đeo một chiếc vòng ngọc.

Nó là một cặp với chiếc vòng mà Thẩm Diệu Âm đã đeo ban ngày.

Cổ tay ta thì trống không.

Mẫu thân dõi theo ánh mắt ta, vội vàng giấu chiếc vòng vào trong tay áo.

"Đây là thứ Diệu Âm tặng nương từ mấy năm trước."

Ta gật đầu.

Hốc mắt người cũng đã đỏ hoe.

"Thẩm Chỉ, con hãy cho nương thêm chút thời gian."

"Không cần nữa."

Mẫu thân sững sờ.

Ta đứng dậy, bước tới cạnh tủ, lấy ra bộ y phục mà hạ nhân đã đưa đến ban ngày.

Chất lụa trơn tuột đến mức không sao nắm chặt nổi.

Ta đặt nó trở lại chỗ cũ.

"Ta không cần những mối hôn sự đó."

Mẫu thân hỏi: "Vậy con muốn gì?"

Ta nhìn người.

"Người hãy để ta về nhà đi."

Người như không nghe hiểu ý ta.

"Nơi này chính là nhà của con."

Ta lắc đầu.

"Không phải."

Mẫu thân đứng bật dậy: "Thẩm Chỉ, con đừng nói lời giận dỗi."

Ta bình thản đáp: "Thôn Thanh Thạch có vườn thuốc của ta, có mộ phần của dưỡng mẫu, có Trương thẩm nợ tiền thuốc của ta, có Lưu gia tẩu đang đợi ta đến đỡ đẻ."

"Ở nơi đó mới có người đợi ta."

Sắc mặt mẫu thân dần trở nên trắng bệch.

Từ ngoài cửa truyền đến tiếng sứ va chạm lạch cạch.

Nha hoàn bưng nước nóng đứng ở đó, đôi mắt trợn tròn.

Mẫu thân quay người quát lớn: "Ra ngoài!"

Nha hoàn hoảng hốt lùi bước.

Mẫu thân quay lại, giọng run rẩy.

"Nếu con rời đi, người ngoài sẽ bàn tán thế nào về Hầu phủ?"

Ta vuốt phẳng lại tay áo.

"Đó là việc của Hầu phủ rồi."