Ba giờ rưỡi sáng, Thang Lê lướt tin nhắn trong nhóm lớp cấp ba, nhìn thấy thông báo họp lớp vào ngày kia, liền trực tiếp trả vé đi Lhasa, dứt khoát đặt vé máy bay về Bắc Xuyên.

Mấy tiếng đồng hồ trên máy bay, Thang Lê tắt máy sạc pin, rõ ràng là lộ trình chệch khỏi kế hoạch, nhưng trong lòng lại yên tâm chưa từng thấy, giống như dòng sông cuồn cuộn cuối cùng cũng tìm thấy lòng sông, chim nhỏ cuối cùng cũng về tổ, và mùa xuân, cuối cùng cũng sẽ trở về.

Kể từ năm mười tám tuổi, cô chưa từng quay lại Bắc Xuyên. Mấy ngày nay bôn ba khắp nơi có vẻ mệt thật rồi, Thanh Hải rất lạnh, nhiệt độ ở Bắc Xuyên lại vừa vặn, ấm áp bao bọc lấy người ta, khiến người ta buồn ngủ.

Đến khách sạn cất hành lý xong, Thang Lê ngủ một mạch chín tiếng đồng hồ, tỉnh dậy đã là chiều tối.

Mơ màng vớ lấy chiếc áo khoác đi xuống lầu, đi qua quầy lễ tân thấy ánh mắt kỳ lạ của cô nhân viên, cô sờ sờ mái tóc rối bù của mình, thuận tay lấy dây chun buộc thành kiểu đuôi ngựa cao.

Đối diện khách sạn là phố học sinh trường Trung học Bắc Xuyên, Thang Lê chẳng nghĩ ngợi gì bước vào cửa hàng tiện lợi "Lục Ý" đã lâu không gặp, lờ mờ vẫn nhớ rõ combo Oden (bánh thả lẩu) mình thích ăn nhất hồi đó. Mặc dù bây giờ không còn thích ăn mấy loại đồ ăn nhanh thiếu dinh dưỡng này nữa, nhưng đứng ở đây vẫn không nhịn được muốn tìm lại hương vị ngày xưa.

Bưng bát Oden nóng hổi, theo ký ức cơ bắp ngồi xuống chiếc ghế cao trước cửa kính, ngẩng đầu là có thể nhìn thấy đèn đường trước cổng trường sáng lên khi trời tối, nhìn thấy những học sinh mặc đồng phục tím trắng đeo cặp sách lần lượt đi ra.

Có một nam sinh đi đến dưới đèn đường, bỗng nhiên nhảy lên vỗ vào cành cây rủ xuống dưới ánh đèn, lá cây bay lên, bóng đèn cũng đung đưa theo.

Thang Lê cười, bỗng nhiên nhớ ra điều gì, đặt bát Oden xuống, lấy cuốn sổ vẽ từ trong túi xách ra, nhanh chóng phác họa đường nét cơ thể của thiếu niên khi nhảy lên.

Phác họa xong đường nét, nhìn khuôn mặt trống trơn, Thang Lê bỗng ngẩn người.

Nên là biểu cảm gì nhỉ? Đôi mắt cậu ấy trông như thế nào?

Ngòi bút bỗng dừng lại, lòng bàn tay Thang Lê bỗng ướt đẫm, cô cất cuốn sổ vẽ đi.

...

Ôm bát Oden đi về hướng khách sạn, đã rất lâu rất lâu rồi cô không đi bộ chậm rãi vào ban đêm như thế này.

Những năm tháng ở nước ngoài cũng chỉ có một mình, nhưng lúc nào cũng vội vã, không dám ra ngoài vào buổi tối.

Đang đi trên đường, Thang Lê bỗng nghe thấy tiếng động lớn phía sau, như tiếng vật gì đó rơi xuống đất, đồ đạc vương vãi lung tung.

Cô quay đầu lại một cách máy móc, thấy thùng rác bị đổ, khẽ thở phào nhẹ nhõm.

Đi qua vài bước, bỗng thấy một con mèo con vọt ra, gầy gò ốm yếu, mặt hóp lại thành hình tam giác, lông lá xơ xác vàng vọt.

Con mèo dường như ngửi thấy mùi thơm trên tay Thang Lê, cái đuôi run rẩy dừng lại, ngẩng đầu nhìn chằm chằm cô.

"Cho mày ăn này." Thang Lê nhẹ nhàng ngồi xổm xuống, đặt bát Oden xuống đất, thấy cái đuôi dựng đứng của con mèo, tưởng nó đang cảnh giác, cô lùi lại hai bước liền, dịu dàng dỗ dành, "Ăn đi, ăn đi mày."

Thấy con mèo cuối cùng cũng vùi đầu vào ăn, Thang Lê mới thở phào, khóe miệng cong lên nụ cười, nhẹ nhàng lùi lại hai bước, quay người rời đi.

Lạ thật, không khí ở đây cũng khiến người ta sảng khoái tinh thần.

Thang Lê vẫn không biết mình mỉm cười vì điều gì, nhưng khi phát hiện ra thì cô vẫn luôn cười.

...

Tốt nghiệp bao nhiêu năm, khi liên lạc lại với Lý Xuyên mới biết Lý Xuyên lại quay về trường Bắc Xuyên dạy học, còn làm chủ nhiệm lớp. Cô Mỹ Linh năm ngoái vừa nghỉ hưu, nếu không thì quan hệ cô trò đã biến thành quan hệ đồng nghiệp rồi.

Nếu mà thế thật, Lý Xuyên chắc sẽ ghim bài đăng khoe khoang trên vòng bạn bè cả đời mất.

Thói quen dậy sớm, hoặc có lẽ là trong lòng bồn chồn không ngủ được, luôn có rất nhiều âm thanh hình ảnh hiện lên, nội tâm gập ghềnh, không biết rốt cuộc là mong chờ hay sợ hãi.

Bao nhiêu năm rồi, cô vẫn không nghe ngóng được tin tức gì về cậu, cũng chưa từng gặp lại cậu.

Dậy từ rất sớm, Thang Lê đặc biệt đứng trước gương rất lâu, buộc một kiểu tóc đuôi ngựa thật tròn trịa rồi mới ra ngoài.

Trường Bắc Xuyên vẫn không thay đổi, con đường dài dằng dặc đi theo cô Mỹ Linh vào trường năm ấy vẫn dài như thế, sân bóng rổ bị những tán cây khổng lồ che khuất, và khung cửa kính thư viện khổng lồ đối diện nhau, những mảnh vỡ ký ức thanh xuân bị bỏ quên ấy, từng chút từng chút quay trở lại cơ thể.

Nhìn thấy những thiếu niên đang chạy nhảy trên sân bóng, Thang Lê ngồi xuống khán đài, lại lấy sổ vẽ và bút ra, soàn soạt vẽ phác thảo.

Đường nét của thiếu niên dần rõ ràng, đường viền hàm dưới sắc nét, tóc con vương trên băng đô, giọt mồ hôi long lanh trên má, đường cong cánh tay khi giơ lên ném bóng, và cả nốt ruồi nhỏ xíu nơi xương cổ tay xinh đẹp.

Dáng vẻ thiếu niên ngày càng rõ nét, Thang Lê nhìn khuôn mặt mình vẽ ra, đồng t.ử co lại, không nói nên lời.

Bỗng nhiên, phía xa có người hét lớn một tiếng, chưa kịp phản ứng, một quả bóng rơi vào lòng rồi nảy ra, hất văng sổ vẽ và bút trên tay cô.

Quả bóng lăn đi.

Tim hẫng một nhịp, lá cây bị gió thổi xào xạc, hốc mắt Thang Lê đỏ lên trong nháy mắt.

Cô ngẩng đầu, mấy nam sinh đi tới, nhìn cô lạ lẫm một cái, một tay nhặt bóng lên rồi bỏ đi.

Trong mắt thoáng qua tia thất vọng, cô cụp mắt nhặt cuốn sổ bị rơi xuống đất lên, nhẹ nhàng phủi bụi.

"Thang Lê!"

Đang định cất sổ vẽ vào túi, Thang Lê bỗng nghe thấy phía sau có người gọi tên mình.

Cơ thể cô cứng đờ, từ từ quay đầu lại.

...

Lý Xuyên vẫy tay từ xa, cười chạy lại gần, ánh nắng chói chang khiến cậu ta không mở nổi mắt, hơi đưa tay lên che nắng.

"Thang Lê, tớ không nhìn nhầm, đúng là cậu rồi!" Giọng điệu Lý Xuyên vẫn hào sảng như năm nào, nói xong mắt sáng rực đ.á.n.h giá Thang Lê từ trên xuống dưới, không kìm được vỗ tay khen ngợi, "Càng ngày càng xinh đẹp nha, rất có khí chất American đấy!"

Lý Xuyên nói xong lại tự cười vì cái trò đùa nhạt nhẽo của mình.

Thang Lê chớp mắt che đi màu xanh hồ nước nơi đáy mắt, cười theo nói: "Cảm... ơn."

"Ái chà, cậu vẫn ít nói như ngày nào! Đúng chất rồi!" Lý Xuyên vẫn tự nhiên như ruồi, dẫn Thang Lê đi về phía tòa nhà dạy học, đồng thời liếc nhanh cuốn sổ trên tay cô, hỏi: "Đến vẽ tranh à? Vẽ cái gì thế?"

Tay Thang Lê khựng lại, giấu cuốn sổ sâu hơn chút nữa, cười nói: "Không có gì, vẽ linh tinh thôi."

"À đúng rồi, tớ nghe nói lần họp lớp này mọi người đến đông đủ lắm phải không?" Thang Lê chuyển chủ đề hỏi Lý Xuyên.

Lý Xuyên đảo mắt, mở miệng trả lời: "Ừ, đúng là gặp được rất nhiều người bao nhiêu năm không gặp, ví dụ như..."

Mắt Thang Lê sáng lên, nhìn Lý Xuyên.

Lý Xuyên cười nói: "Ví dụ như cậu đấy! Bao nhiêu năm nay không đến, mọi người đều tưởng cậu định cư ở nước ngoài rồi cơ."

Vừa đi vừa nói, hai người đã đến cửa lớp 12-7.

Lý Xuyên thao thao bất tuyệt kể lể để có được phòng học này khó khăn thế nào, tốn bao nhiêu công sức mới tập hợp được đám người này.

Đứng bên ngoài đã nghe thấy tiếng ồn ào trong lớp, lòng bàn tay Thang Lê hơi ẩm ướt, cô lén nắm vạt áo, khẽ nhếch khóe miệng.

Lý Xuyên đi trước, dẫn Thang Lê vào vỗ tay giới thiệu: "Nào, còn nhớ không, học sinh chuyển trường lớp ta, Thang Lê."

Rất nhiều người ùa tới, nhao nhao nói chuyện, khiến Thang Lê lùi lại hai bước, rồi cố gắng đứng vững duy trì nụ cười, nhanh chóng quét mắt một vòng.

Đầu người nhấp nhô, nhưng đa phần đều không nhận ra ai với ai nữa. Thang Lê nhìn đi nhìn lại ba lần, ánh mắt bỗng tối sầm lại.

Bất chợt, cô quan sát thấy luôn có người nhìn về phía sau cô, cau mày.

Có người bắt gặp ánh mắt sắc bén, cười đùa hỏi: "Ái chà, hồi đó nhiều người đoán anh Lục và cậu cùng nhau bỏ trốn ra nước ngoài rồi, bao nhiêu năm nay hai người bặt vô âm tín nhỉ?"

"Ê đúng rồi, lương đi du học về chắc cao lắm nhỉ? Làm sếp ở đâu thế?"

Ngón tay Thang Lê nắm chặt ống tay áo, lắc đầu, không muốn nói câu nào.

"Thế xem ra không phải rồi." Mấy người đó bỗng nhiên nói một câu, biểu cảm không biết là tiếc nuối hay gì, xua tay nói, "Hồi đó ai cũng tưởng hai người sẽ đến với nhau cơ."

"Thôi thôi, các cậu đừng có..." Lý Xuyên vừa định ngắt lời, bỗng nhiên có người không khách khí nhắc đến chuyện đó, cậu ta bỗng dừng lại.

"Biết tại sao bọn tớ lại nghĩ thế không? Hồi cậu mới chuyển đến ấy, vừa đến đã chiếm ngôi đầu bảng, thứ hạng của tất cả mọi người lại bị đẩy lùi một bậc, cô Lục thích cậu, cứ lấy bài thi của cậu cho bọn tớ xem, đãi ngộ đó đúng là như hoàng tử, có biết bao nhiêu người nói xấu sau lưng cậu, kết quả thì sao, đều bị Lục Dương từng người từng người một chặn họng hết."

Đồng t.ử co rút, như nghe thấy tiếng vọng muộn màng từ thung lũng xa xăm vọng về sau bao nhiêu năm, ký ức cũng theo đó kéo về những năm tháng thanh xuân ấy.

"Chưa có người yêu chứ gì? Bạn học cũ kết bạn Wechat đi? Sau này tiện liên lạc?"

"..."

"Có người yêu rồi cũng không sao, kết bạn Wechat mà."

"..."

"Thôi được rồi được rồi." Lý Xuyên thấy không ổn, lập tức xông lên giải tán đám đông.

Đợi mọi người tản ra, Lý Xuyên mới quay lại đi đến bên cạnh Thang Lê, gãi đầu ngại ngùng nói: "Xin lỗi nhé. Cậu đừng để bụng, bọn họ cứ nhân dịp này nói lung tung ấy mà. Nếu cậu thấy không thoải mái quá thì về trước cũng được."

Thang Lê hoàn hồn, bình tĩnh lắc đầu trả lời Lý Xuyên: "Không sao đâu, cậu không cần xin lỗi thay họ, là tớ thực sự vẫn chưa biết cách ứng phó với những tình huống thế này, lẽ ra tớ nên tự mình từ chối."

Từ chối?

Đầu óc Lý Xuyên ong lên một cái, buột miệng: "Cậu, cậu có người yêu rồi à?"

"Hả?" Thang Lê ngẩn ra, thấy biểu cảm của Lý Xuyên hơi lạ, lặng lẽ lùi lại hai bước.

Lý Xuyên thấy Thang Lê dường như hiểu lầm, vội vàng đưa tay định giải thích, Thang Lê lại bỗng nhiên cười lịch sự nói: "Dù sao cũng cảm ơn cậu nhé Lý Xuyên. Nhưng xin lỗi, tớ còn chút việc, phần sau tớ không tham gia nữa được không, tớ về trước đây."

Lần này đến lượt Lý Xuyên ngẩn người, thấy Thang Lê khẽ gật đầu, nhẹ nhàng quay người định rời đi, Lý Xuyên bỗng gọi giật lại: "Thang Lê, phiền cậu đợi chút."

Thang Lê quay đầu lại đứng đó, Lý Xuyên chạy tới, mở khóa điện thoại quẹt quẹt mấy cái, đưa đến trước mặt Thang Lê nói: "Kết bạn Wechat đi, tớ đầu tháng Năm cưới, hy vọng cậu có thể đến."

"Kết hôn?" Trong mắt Thang Lê thoáng qua tia kinh ngạc, lúc giơ tay lên vẫn do dự một chút, cuối cùng quét mã QR, cười đồng ý, "Tân hôn vui vẻ! Tớ nhất định sẽ đến."

Lý Xuyên nhìn theo bóng lưng Thang Lê đi xa, lặng lẽ thở dài phía sau.

Bóng dáng đơn bạc năm nào vẫn đơn bạc như thế, cô gái ấy chẳng thay đổi chút nào.

Lý Xuyên chấp nhận lời mời kết bạn, thấy avatar chỉ có một quả lê vàng, bấm vào xem vòng bạn bè.

Nhìn thấy bài đăng đầu tiên, Lý Xuyên bỗng nhiên giơ điện thoại lên chụp một tấm ảnh bóng lưng Thang Lê, gửi cho thằng bạn thân chỉ tiếc rèn sắt không thành thép của mình, ấn giữ tin nhắn thoại rít qua kẽ răng: "Người anh em, cậu nhanh cái chân lên đi!"

Năm giây sau, bên kia Lục Dương gửi lại một tin nhắn giọng nói còn nghiến răng nghiến lợi hơn: "Giục giục giục, tớ không vội à? Cậu đi mà giục Cục Công trình ấy."