Niềm kiêu hãnh nhất của thiếu niên lại chẳng thể chịu nổi một trận tuyết muộn.

Cậu đã từng tưởng tượng vô số lần cảnh tượng ông c*̣ nhà họ Lục tỉnh lại.

Cậu từng nghĩ, có lẽ ông sẽ đồng ý thôi, vì cậu biết, ông cụ Lục chưa bao giờ là người không hiểu lý lẽ, chỉ cần ông nhìn thấu tình cảm giữa cậu và Lục Trạc, sớm muộn gì ông cũng sẽ dần dần chấp nhận.

Cậu cũng từng nghĩ, ông có thể sẽ nổi giận đùng đùng, sẽ cho rằng hai thằng con trai yêu nhau là sai trái, rằng tất cả lỗi đều tại cậu, là cậu cứ khăng khăng muốn ở bên Lục Trạc, sẽ ghét cậu, trách cậu, rồi tránh xa cậu.

Cậu thậm chí còn nghĩ, ông có thể sẽ dùng chính sức khỏe của mình để ép buộc, bắt cậu chia tay, bắt họ không bao giờ gặp lại nữa.

Nhưng cậu chưa bao giờ nghĩ, ông lại có thể bình thản và dịu dàng như thế khi nói ra những lời ấy.

Như thể trong mắt ông, họ chẳng hề làm sai điều gì, ông chỉ lặng lẽ thừa nhận, thừa nhận ông thật ích kỷ, ông chỉ đơn giản là muốn đứa cháu trai mà mình thương yêu có thể sống một đời nhẹ nhõm, bình an hơn một chút.

Thế nên, tất cả những lời biện giải mà Giang Tự đã chuẩn bị sẵn trong đầu, hàng vạn câu, lại chẳng thể thốt ra nổi một câu nào.

Cậu chỉ có thể cúi đầu, nghẹn ngào nói: "Nhưng ông ơi, cháu thật lòng rất yêu cậu ấy, cháu sẽ cố gắng, cố gắng hết sức để tốt với cậu ấy."

Nước mắt cậu rơi xuống mu bàn tay già nua, khô gầy của ông, nhỏ thành giọt ấm áp trong đêm đông lạnh buốt.

Ông khẽ thở dài: "Ông biết, ông biết cháu thích nó, đối xử tốt với nó. Ông cũng biết nó thích cháu. Từ nhỏ nó đã thế, có cái gì tốt đều nhớ mang cho Tiểu Ái Quốc, vì trên người cháu có quá nhiều điều mà nó khát khao, nhưng cả đời này đều chẳng thể có. Nên khi hai đứa gặp lại, ông thật sự mừng, ông nghĩ: À, cuối cùng Tiểu Trạc của ông cũng có bạn rồi, có một người bạn rất tốt, như vậy lỡ một ngày ông đi rồi, nó cũng không phải cô độc một mình nữa. Nhưng ông không ngờ, sau này nó lại thích cháu theo cái cách ấy. Tiểu Ái Quốc à, cháu có biết, bạn và người yêu khác nhau ở chỗ nào không?"

Giang Tự cúi đầu, nước mắt cứ thế rơi xuống, không nói được lời nào.

Ông lại nói: "Khác nhau ở chỗ, bạn bè là mối quan hệ giữa những nhóm người, nên ai cũng có thể có nhiều bạn. Họ không cần so đo, vì ai cũng đang sống cuộc sống riêng của mình, chỉ thỉnh thoảng cần nhau để san sẻ, để giúp đỡ. Nhưng người yêu thì khác, đời người, phần lớn thời gian đều phải cùng người ấy bước đi. Nên người xưa mới nói môn đăng hộ đối, không xứng đôi thì chẳng nên duyên. Nếu hai người cách nhau quá xa, thì người cố gắng đuổi theo kia nhất định sẽ sống rất khổ."

"Nhưng Lục Trạc rất giỏi mà. Cậu ấy giỏi lắm, sau này nhất định sẽ sống tốt hơn tất cả mọi người."

Giang Tự chưa từng nghi ngờ điều ấy, cậu luôn tin rằng tình yêu giữa họ dù có khó khăn đến đâu cũng có thể vượt qua.

Thế nhưng ông cụ chỉ mỉm cười: "Chuyện tương lai ai nói chắc được? Cho dù sau này nó thật sự sẽ sống tốt, nhưng còn bây giờ thì sao?"

"Cậu ấy..."

"Đó là đứa cháu duy nhất của ông, nó còn có cả tương lai rộng mở phía trước. Ông thật sự không muốn lại thấy nó phải vắt kiệt sức mình chỉ để làm ra một món quà."

"Nhưng mà..."

"Ông biết cháu sẽ không bao giờ đòi hỏi nó, cũng biết cháu chẳng cần nó phải cho cháu bất cứ thứ gì về vật chất, nhưng ông hiểu nó. Nếu nó yêu ai, nó sẽ muốn dốc hết những gì mình có để trao cho người đó. Dù có cực khổ bao nhiêu, chịu đựng thế nào, nó cũng sẽ chẳng nói một lời. Nó chỉ để cháu nhìn thấy những gì nó muốn cháu thấy, còn những nỗi vất vả phía sau, cháu mãi mãi sẽ không biết."

Ngón tay Giang Tự khẽ siết lại, bởi cậu chợt nhận ra mình chẳng thể phản bác được gì.

Hóa ra, tất cả những điều cậu cho là bình thường, những điều tốt đẹp giản đơn ấy đều được đổi bằng sự hy sinh thầm lặng của Lục Trạc.

Khoảnh khắc đó, cậu không dám ngẩng đầu nhìn vào mắt ông nữa.

"Còn một điều rất quan trọng nữa." Ông c*̣ lại nói, "Tiểu Trạc là đứa có lòng tự trọng lớn nhất mà ông từng gặp. Có lẽ vì từ nhỏ nó đã thấy quá nhiều ánh nhìn thương hại nên nó ghét nhất là mang ơn người khác. Hồi còn nhỏ, chỉ vì cô giáo ứng trước cho nó năm đồng tiền quỹ lớp mà một thằng bé tám, chín tuổi đã thức trắng đêm đi nhặt ve chai để sáng hôm sau bán lấy tiền trả. Vậy cháu bảo nó phải đối mặt thế nào với món nợ gần trăm vạn tiền viện phí của bố cháu?"

"Bố cháu không bắt cậu ấy trả mà!"

Giang Tự vội vàng ngẩng đầu, gần như kêu lên.

Ông c*̣ cười bất lực: "Nhưng nó sẽ trả, nó sẽ dốc hết sức mình, hành hạ bản thân, ép mình phải trả, vì đó là lòng tự trọng của nó, là tôn nghiêm của nó trước người nó yêu. Chỉ cần còn nợ, nó sẽ không bao giờ có thể bình thản và ngang hàng mà đón nhận tình yêu của cháu."

"Nhưng mà..."

Cậu vốn định nói nhưng cháu chưa từng thấy cậu ấy tỏ ra như vậy.

Nhưng câu nói còn chưa ra khỏi miệng, cậu đã chợt nhớ ra đó là Lục Trạc, là người luôn giấu hết mọi chuyện trong lòng.

Chỉ cần cậu ấy không muốn, mình làm sao nhìn thấy được?

Cậu không còn chút sức nào để biện minh nữa.

Giang Tự lặng lẽ cúi đầu, nước mắt lại rơi.

Giọng ông cụ khàn khàn, pha lẫn thương xót và bất lực: "Còn nữa, cháu có từng nghĩ, sớm muộn gì cháu cũng phải đi du học. Nếu một ngày cháu nhớ nó mà nó bận đến mức chẳng thể sang với cháu thì sao? Nếu cháu ốm mà nó không có tiền mua vé máy bay thì sao? Nếu bên cháu xuất hiện người khác mà nó chẳng đủ khả năng đứng ra đối mặt thì sao?"

"Bây giờ hai đứa ngày nào cũng ở cạnh nhau, thấy gì cũng đẹp, nghĩ mọi chuyện đều có thể vượt qua, nhưng cháu có biết, để mãi mãi ở cạnh cháu, nó phải nỗ lực đến mức nào không?"

"Ông biết mình ích kỷ, nhưng cháu cứ coi như ông là một ông già ích kỷ đi. Xuất phát điểm của cháu quá cao, cao đến mức dù Lục Trạc có phấn đấu cả đời cũng chưa chắc đã chạm được đến. Mà nó lại cố chấp, còn có ông già này đang kéo chân nó. Ông chỉ sợ một ngày nào đó, nó sẽ làm điều dại dột chỉ để đuổi kịp cháu."

"Ông biết mình là một người cha, người ông ích kỷ, nhưng cha mẹ nào mà chẳng ích kỷ khi thương con? Không tin cháu cứ hỏi bố cháu xem, ông ấy chưa từng ngăn cản hai đứa, nhưng liệu ông ấy có thể chấp nhận để cháu vì Lục Trạc mà từ bỏ tương lai không?"

"Giang Tự, cháu là đứa trẻ rất tốt, các cháu đều rất tốt. Nhưng cá voi giữa biển khơi và chuồn chuồn trong bùn lầy vốn dĩ không thuộc về cùng một thế giới. Cố chấp chỉ khiến cả hai thêm mệt mỏi mà thôi."

"Lục Trạc đời này đã khổ quá rồi, ông chỉ mong nó sau này có thể sống nhẹ nhàng, yên ổn một chút, dù có tầm thường cả đời cũng chẳng sao. Nên con cứ coi ông là một lão già xấu xa đi, trước khi nhắm mắt, ông chỉ cầu cháu một điều cuối cùng: Từ nay về sau, cháu đừng liên lạc với Lục Trạc nữa, được không?"

Đêm hôm đó, ông Lục còn nói rất nhiều.

Ông kể về cuộc đời của Lục Trạc, một đời lắm truân chuyên, lắm khổ cực. Kể rằng hắn cứng đầu đến mức nào, cố chấp ra sao, rằng hắn tuy trầm lặng, nhưng lại mang trong mình niềm kiêu ngạo không ai lay nổi. Ông nói, nếu hai đứa vẫn cứ ở bên nhau thì Lục Trạc sẽ phải đối mặt với bao nhiêu áp lực.

Cuối cùng, ông nói: "Ông biết các cháu rất yêu nhau, nhưng Tiểu Ái Quốc à, tình yêu là thứ xa xỉ nhất trên đời này, nó không phải là toàn bộ cuộc sống. Khi phải chọn giữa tình yêu và cuộc sống, thì tình yêu luôn là thứ đầu tiên phải buông tay."

Đêm đó, Giang Tự không trả lời.

Cậu từng nghĩ nguyên nhân khiến ông cụ tức đến mức đột quỵ là vì cậu và Lục Trạc đều là con trai.

Nhưng hóa ra, tất cả chỉ vì tình yêu mà cậu dành cho Lục Trạc, thứ tình cảm mà trong mắt mọi người, Lục Trạc không nên, cũng không thể gánh lấy.

Giang Tự Lâm từng nghĩ thế, anh Hoa từng nghĩ thế, ngay cả Lục Trạc, người giấu mối tình đơn phương suốt bao năm, chưa từng dám nói cũng từng nghĩ vậy.

Thậm chí đến cả tên cặn bã Cố Giác cũng từng nghĩ vậy.

Cậu đã từng phản bác đầy tự tin, cho rằng tất cả những điều ấy chỉ là lời ngụy biện.

Nhưng nếu đó thật sự không phải vấn đề thì vì sao chỉ trong hai tháng ngắn ngủi Lục Trạc lại gầy đi đến thế? Vì sao ông cụ Lục lại tức đến mức phải vào ICU? Vì sao một người tốt đẹp như Lục Trạc lại phải chịu đựng từng ngày từng đêm trong im lặng và kiệt quệ như vậy?

Có lẽ cậu thật sự đã sai rồi.

Năm mười tám tuổi ấy, cậu từng dũng cảm yêu một lần, nhưng suýt phải trả giá đắt.

Mãi đến khi bước ra khỏi phòng bệnh, nước mắt cậu đã khô nơi khóe mi.

Bên ngoài, chỉ còn anh Hoa đang đứng đợi cậu.

Anh nói: "Những gì em nói với ông, bọn anh đều nghe cả. Bố em gọi Lục Trạc đi rồi, bảo có chuyện muốn nói. Còn cái này, tuy Lục Trạc chưa đồng ý, nhưng anh nghĩ vẫn nên đưa cho em."

Đó là một cuốn sổ tay, chữ viết ngay ngắn, lạnh lẽo mà quen thuộc, trên những trang giấy ngả vàng ghi chi chít những khoản chi tiêu:

Hôm nay viện phí ICU hết bao nhiêu.

Hôm nay tiền thuốc hết bao nhiêu.

Hôm nay Giang Tự mua thêm gì cho nhà, tốn bao nhiêu.

Hôm nay Giang Tự mua đồ chống rét, bao nhiêu tiền.

Từng khoản, từng mục đều rõ ràng rành mạch.

Và dòng cuối cùng viết: [Ngón tay Giang Tự hôm nay bị nứt vì lạnh, tôi không biết sau này phải dùng gì để trả lại cho em ấy.]

Nét cuối của chữ "trả" run nhẹ, kéo dài thành một đường vừa bất lực vừa xót xa.

Nước mắt Giang Tự thấm loang trên trang giấy sần cũ.

Cậu ngẩng lên, nhìn qua cửa sổ, trận tuyết mà người ta nói sẽ đến từ lâu cuối cùng cũng rơi xuống, vào đúng những ngày cuối cùng của năm 2017.

Tuyết bay tán loạn trong gió, xen lẫn mưa phùn chao nghiêng.

Dưới sân bệnh viện, những khóm hoa đã héo rụi, chỉ còn một ngọn đèn đường cao gầy cô độc đứng nơi góc phố, ánh sáng vàng vọt cố gắng xuyên qua màn đêm dày đặc, bông tuyết rơi vào ánh sáng ấy, hóa thành vô vàn hạt trắng li ti rồi rất nhanh bị bóng tối nuốt chửng.

Giang Tự Lâm và Lục Trạc đang đứng dưới ngọn đèn đó.

Cậu không biết họ đã nói gì với nhau, chỉ nghe được câu cuối cùng của bố: "Từ trước đến giờ, chú chưa từng cản Giang Tự làm điều nó muốn, nhưng chú c*̃ng là một người cha ích kỷ, chú muốn nó có một cuộc sống thật tốt, đúng như nó đáng có. Lần này nó được học bổng toàn phần, vốn không nên bị ai giữ lại. Còn về đôi tay bị tê cóng của nó, chú cũng xót lắm."

Nói rồi, ông quay người rời đi.

Chỉ còn Lục Trạc đứng dưới đèn, áo khoác mỏng manh, hai tay đút túi, tuyết rơi trên mái tóc, trên vai hắn. Bóng dáng thiếu niên cao gầy, thẳng tắp, mang theo chút kiêu ngạo trời sinh, như bông tuyết lẻ loi giữa mùa đông sa mạc.

Nhưng khoảnh khắc ấy, hắn cúi đầu, tuyết hôn lên khóe mắt hắn, tan thành vệt nước ấm, nhuộm lên một màu đỏ nhạt mà Giang Tự chưa từng thấy.

Khi ấy, cậu mới hiểu, hóa ra, niềm kiêu hãnh nhất của thiếu niên lại chẳng thể chịu nổi một trận tuyết muộn.

Về sau, Giang Tự đã nghĩ rất nhiều lần về lý do mà họ phải chia xa.

Không phải vì định kiến của thế gian, không phải vì sự phản đối của cha mẹ, cũng không phải vì khoảng cách thời gian hay không gian.

Mà là vì khi ấy, họ hiểu quá rõ lòng kiêu hãnh của đối phương, cũng hiểu quá rõ sự tốt đẹp nơi người kia. Nên trong tình yêu sâu đậm ấy, họ cuối cùng đã nhận ra thế nào là bất lực thực sự.

Đó là khi, dù yêu đến nhường nào, họ vẫn không thể vì người kia mà trở thành phiên bản tốt hơn của chính mình.

Hóa ra, tất cả chỉ là vòng xoay của số phận. Họ gặp được người tốt nhất ở độ tuổi trẻ đẹp nhất, nhưng lại không đúng thời điểm để bên nhau.

Dẫu vậy, Giang Tự chưa từng hối hận vì đã yêu Lục Trạc.

Cậu chậm rãi bước đến, đứng trước mặt hắn, học theo dáng vẻ Lục Trạc năm nào, đưa tay xoa nhẹ mái đầu người kia, mỉm cười nói khẽ: "Lục Trạc à, không sao đâu, chỗ nứt đó thật ra chẳng đau chút nào."